L’autre Tamanrasset, par Damien Geldreich, volontaire a Alger

Sur la photo I'on voit de profil, un couple d'Européens certainement, en maillot de bain sous un
parasol, scrutant en amoureux I'horizon sur une plage de sable fin dans un cadre verdoyant. Un peu
surprenant de trouver cette photo dans la revue Réfugiés éditée par le Haut Commissariat aux Réfugiés
des Nations Unis. Et en y regardant de plus prés on peut observer, a l'arriére plan, un tas de frusques
comme la mer en charrie souvent. Et puis en y regardant de plus pres, on fronce les sourcils, on sent
comme un grand vide qui se crée dans son abdomen: c'est bien une main au bout d'un bras dénudé, de
couleur noire qui dépasse de cet amas. Il s'agit d'un cadavre rejeté par la mer sur cette plage de
plaisance, aprés qu'une éniéme embarcation de fortune ait chaviré au large. Cette photo a été prise aux
Canaries, nouvel objectif des migrants clandestins d'Afrique depuis que le détroit de Gibraltar et les
enclaves espagnoles au Maroc sont devenues inaccessibles.

Ces images il y en a de nombreuses dans les journaux ou les magazines, morceaux de papier dans nos
mains bien loin de la réalité et en fait tellement impersonnel, images que I'on essaye d'oublier assez
vite, peut-€tre un peu honteusement, en se replongeant le plus vite possible dans notre quotidien, en
essayant de se justifier en recensant tous les problémes plus personnels qui nous tracassent et toutes les
choses qu'on a encore a faire. "Apres tout c'est I'affaire des politiques." Pour moi, c'est devenu un peu
différent depuis maintenant presque un an: peut-étre que ce gars-1a je 'ai déja eu en face de moi, peut-
étre que j'ai écouté une partie de son histoire, peut-étre que j'ai méme fraternisé avec lui ou donné un
petit quelque chose pour qu'il trouve de quoi manger pendant quelques jours. Peut étre que j'ai fermé
la porte derriere lui lorsqu'il a quitté mon bureau en lui disant "bonne chance".

Déja presque un an que je regois chaque jour de la semaine ces hommes et ces femmes qui ont quitté
leur pays pour atteindre cette fameuse Europe ou tout du moins une terre ou tout brille de mille
lumiéres, ou il parait qu'il régne la paix, la justice et la prospérité, apanage d'une minorité d'habitants
de cette planete qui ont eu un peu plus de chance que les autres de naitre dans cet endroit. Et pourtant
il m'a fallu tout ce temps pour sentir en moi la légitimité de réagir sur le sujet de la migration que
nous, européens, jugeons clandestine et donc illégitime. Je pourrais vous parler des cas les plus
critiques, de Félix, Camerounais atteint d'une leucémie, que nous avons dil rapatrier en urgence pour
qu'il puisse mourir quelques heures aprés son arrivée dans son pays, en paix, entouré des siens, apres
tant de souffrance ; de Bala, Malien sur lequel s'est effondré un mur sur le chantier ou il travaillait
clandestinement, sectionnant sa moelle épiniére et qui a croupi dans les hopitaux pendant des mois,
sans que personne ne veuille le soigner parce qu'il était clandestin ; je pourrais vous parler de ce petit
couple de Libériens, les yeux pétillants de vie, elle est enceinte, les analyses lui ont dépisté la syphilis,
le test HIV est en attente. Mais je vais me limiter a la description de ma visite dans les rochers de
Tamanrasset au sud de L'Algérie, de la description du quotidien de ce qui se mettent en route pour
rejoindre 1'Europe. Si pour les Européens Tamanrasset signifie les grands espaces montagneux et
désertiques, les plus beaux couchés de soleil, pour la plupart des Africains subsaharien en route vers
'Europe, Tamanrasset est un point de passage obligatoire durant la traversée du désert du Sahara. Les
rochers de Tamanrasset, il s'agit de I'expression que 1'on utilise pour désigner les collines rocailleuses
ou se réfugient ces voyageurs pourchassés par la Police. On m'avait déja alarmé sur la misére de ces
gens. Je voulais voir ce qu'il en était. Vers 16h j'accompagne donc la sceur N., et deux péres, B. et J.,
tous les deux d’Afrique subsaharienne, a la rencontre des migrants de Tamanrasset. Nous n'avons pas
encore complétement quitté la ville que nous apercevons déja ces fameux rochers parmi lesquels se
dessinent quelques silhouettes humaines. Mais N. nous invite a continuer. Nous suivons 1'oued, qui fait
malheureusement office de décharge. Nous marchons ainsi plusieurs kilométres parmi les tas de
gravats et de détritus en tout genre, mais le chemin que nous empruntons serpente trés nettement
jusqu'a I'horizon parmi ce fourbi. Jusqu'a ce qu'apparaisse, s'avancant dans notre direction une
premiére silhouette ; il nous faut quelques minutes pour arriver a sa hauteur. Nous essayons de rentrer



en contact, ce qui se fait finalement assez facilement. Il s'agit d'un Nigérian. Apres la présentation de
chacun d'entre nous nous entamons la discussion. Déja 10 mois qu'il habite dans les rochers, parce
qu'il n'a pas d'argent pour continuer ou rentrer chez lui. Sa veste en sky est déchirée au niveau d'une
manche, ses chaussures de sports sont trouées et son jean est passé¢ de mode depuis bien longtemps. 11
se rend en ville pour acheter quelque chose a manger, a la tombée de la nuit, il se fait moins remarquer
en ville. Quel est son projet ? "J'attends que ma famille m'envoie de l'argent"... Déja 10 mois qu'il
attend. Nous lui demandons notre route. Il nous invite a continuer le long de 'Oued, "la-bas nous
sommes trés nombreux, il y a le camp des Libériens, le camp des Nigérians et celui des Ghanéens."
Nous lui souhaitons bonne chance et chacun continue sa route.

Nous croisons ainsi de nombreux jeunes, les uns a8 Tamanrasset depuis peu de temps, certains depuis
plus d'un an. Des Ghanéens nous racontent qu'ils se sont fait rouler par les passeurs qui devaient les
conduire en Libye ou ils sont autorisés a travailler: ils les ont abandonnés & Tamanrasset (qui n'est pas
sur le chemin de la Libye d'ailleurs). Au détour d'un méandre de 'oued nous arrivons enfin prés de ce
qui semble étre un premier campement. Nous sortons de 1'oued, notre arrivée a déja été annoncée, la
communauté s'est regroupée pour nous recevoir. "Bonjour", ils nous répondent, les regards sont
méfiants, nous nous présentons comme des membres de 'Eglise. Celui qui tient le role de chef nous
questionne un peu tandis que les autres attroupés derriére lui nous déshabillent du regard. IIs parlent
francais, mais ne nous révelent pas leur nationalité. Des échanges entre eux se font en dialecte, J. I’'un
des peres qui nous accompagne ne s'y trompe pas: il s'agit de Sénégalais. La confiance s'installe tres
vite finalement et chacun est heureux de pouvoir raconter son histoire. Le chef nous raconte qu'il est
ici epuis 3 mois, il a des amis en France qui 'ont persuadé de faire le voyage. Nous leur demandons
s'ils ont des problémes avec la Police:"Quelques fois il y a des descentes, ils viennent avec des chiens,
ils ramassent tout le monde et nous emmenent jusqu'a Tinzaouaten a la frontiére malienne (ces
déportations se font dans des conditions trés difficiles, dbout dans des camions sur plusieurs centaines
de kilométres sur les pistes chaotiques et la chaleur du désert. Il y a déja eu des accidents graves, des
morts, enterrés a la va-vite au bord de la route ; c'est la hantise de tous les migrants, car ce village a la
frontiére est en plein désert et il n'y a presque rien. Ces gens sont lachés 1a sans aucune ressource,
toute nationalité confondue, il y a méme eu des Pakistanais récemment) — Certains d'entre vous on
déja été déportés ?" Plusieurs me répondent que oui, I'un déja a deux reprises: "La-bas c'est la mort". —
Et, ici, comment vous faites pour trouver a manger ? "Quand tu vas en ville il faut faire trés attention"
Celui qui fait office d'Tmam nous raconte que le matin méme son ami a été attrapé et que lui-méme a
pu fuir de justesse. "Quand on va en ville, dans les boutiques, il y en a un qui reste dehors pour
surveiller la rue". Mais comment vous trouver de l'argent: "C'est trés difficile, parfois on travaille,
mais il faut faire trés attention, on est payé 250 dinars par jour (environ 2€20, une misére méme en
Algérie), mais une fois sur deux le patron nous dit a la fin de la journée de dégager car il n'a pas
d'argent. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse, on est clandestin ! Alors des fois on est obligé de vendre
notre passeport. On mange un petit pain par jour, c'est

tout" Martine s'inqui¢te des possibilités de trouver de I'eau "on a creusé au pied d'un rocher ou I'eau
suinte". Ils nous menent jusqu'a cet écoulement "On a dii changer d'endroit car le premier est souillé" —
"Et vous n'étes pas malades ?" — "Les nouveaux sont malades et couchés pendant deux ou trois jours
aprés ¢a va a peu pres." Nous croisons ici des Nigérians qui viennent puiser un peu d'eau. Leur camp
est un peu plus loin. L'un d'eux semble trés malade, mais ne le reconnaitra que bien plus tard lors d'une
discussion seul a seul avec le Pére B.

Le ciel commence a s'assombrir, a I'horizon des nuages cachent le soleil couchant. J'ai quelques 1égers
frissons, méme si mon pull est assez €épais. Je me rends alors compte que la plupart sont en T-shirt, ils
n'ont méme pas de veste. Je me rends compte que certains sont tremblants de froid. La plupart portent
des habits crasseux et déchirés. Ils portent presque tous ces fameuses sandales en plastiques fabriqués
en Asie, trés bon marché mais dont la résistance est lamentable: chez certains il manque un morceau,
chez d'autres elles sont rafistolées avec du scotch... Une misére comme je n'en avais jamais vu
auparavant."Vous n'avez pas pensé a rentrer chez vous avec toute cette souffrance ?" — "Si, mais avec
quel argent ? De toute fagon on est plus loin de chez nous que de I'Europe." Lorsque nous leur
annongons qu'il reste plus de 2000 km a parcourir, ils sont surpris, mais ils ne changent pas
d'avis:"Moi, j'ai une femme et trois enfants au pays, pour faire le voyage j'ai dii vendre la vache que



j'avais, alors si je rentre, on sera plus pauvre qu'avant, plutdt mourir ici !" "La saison des pluies a
encore ¢té mauvaise cette année, je ne peux pas rentrer."

Cette derniére phrase m'a beaucoup marquée. Je crois qu'elle montre tout I'étendu de cette folie: des
hommes de la terre, des petits paysans, dans le sens noble du terme, qui certainement ne sont jamais
allés au-dela de la petite ville la plus proche de leur village, qui certainement ont entendu des échos
d'anciens membres de leur communauté ayant réussi, il y a quelques années a atteindre 1'Europe, qui
ont di voir quelques images de I'Europe a la télé, se sont lancés sur la route avec les économies de leur
famille parfois de leur village sans trop savoir ce qui les attendait. Ils ont parcouru des kilométres a
travers le désert, connaissant trés mal 1'itinéraire a suivre, assis a plus de 20 a 'arriére d'un pick-up (il
faut I'avoir vu pour le croire), pris en otage par les passeurs qui font constamment monter les prix sous
menace de les abandonner dans le désert. En repartant nous croiserons deux Libériens qui nous
racontent étre presque devenus fous lorsqu'un des leurs s'est laissé mourir durant la traversés,trop
fatigué.

Tout ¢a pour en arriver la.

Certains parleront de camps ou de bidonvilles, voire de grottes, je crois que ces termes sont bien
optimistes, car je n'y ai vu ni tente ni taule ondulée ni autres matériaux que I'on a coutume d'employer
pour s'abriter. Parfois quelques morceaux de plastique, au mieux une bache déchirée et quatre batons.
Lorsque nous sommes repartis ,il faisait nuit et le froid nous faisait accélérer le pas pour rentrer. Nous
avons croisé des gens jusqu'a I'entrée de la ville. Les derniers nous saluérent avec cette phrase "Merci
pour votre considération pour nous".

Voila ce qui se passe aux portes de I'Europe, c'est a peu pres la méme chose au Maroc, a Alger et trés
certainement en d'autres endroits. Ce que j'ai vu la-bas, ce que je vois ici a Alger, le résumer a des
mots, des phrases, est trés loin de ce que 1'on peut percevoir quand on est face a ces réalités. Voila le
message d'accueil que nous réservons a ces gens. Les conditions de vie des migrants se sont fortement
aggravées ces deux derniéres années, depuis que I'Europe exerce une forte pression sur les pays du
Maghreb, pour que ces derniers pratiquent la chasse aux migrants, pour que ces derniers fassent le sale
boulot, ce qui n'était pas du tout le cas il y a quelques années. Tous les jours les droits de 'Homme les
plus élémentaires sont piétinés. 29 000 clandestins ont atteint les iles Canaries cette année, dernier
véritable passage envisageable par les migrants africains, malgré les nombreux dangers. Que sont 29
000 personnes pour l'ensemble de la

population d'Europe ? Que sont 29 000 personnes pour les 60 millions de Frangais que nous sommes ?
Est-ce que cela vaut vraiment le coup de mettre en place des lois de plus en plus drastiques ? Est-ce
que cela vaut vraiment le coup d'en faire I'un des principaux sujets des campagnes €lectorales? Est-ce
que cela nécessite la mort d'étres humains dans le désert ou en mer ? Des gens meurent pour venir
chez moi, c'est de cette fagon que doit s'exprimer mon hospitalité ? Cette réalité m'est tous les jours
d'avantage insupportable. Parmi nous, Européens, quasiment tout le monde a déja voyagé, visité
d'autres pays, est curieux de découvrir le monde ; certains d'entre nous travaillent ou ont travaillé a
'étranger. Avez-vous subi de tels traitements ? En plus nous avons la chance de choisir, nous vivons
convenablement chez nous. La plus grande partie des migrants provenant d'Afrique subsaharienne fuit
la guerre, la misére, est fatiguée du chomage et de la corruption qui minent leur pays, fatiguée de voir
leurs gosses avoir faim, se pose la question "pourquoi est-ce que moi aussi je n'aurais pas droit & mon
morceau de prospérité ?"

La France est un creuset de gens aux origines tellement hétéroclites, je ne vais pas vous faire un cours
sur les différentes vagues d'immigration qu'a connues mon pays. Moi-méme je suis né en Alsace, de
quel pays sont mes ancétres ? Francais, Allemands, Germains, peut-étre Suédois, peut-étre Romains,
peut-étre d'un tout autre endroit ? Toutes ces vagues d'immigrations m'ont laissé un héritage, ont
construit mon pays ? Je crois que c'est faire injure a mes ancétres que de fermer les frontieres de mon
pays. Bientdt vous serez amené a voter: pensez aux ¢garés de Tamanrasset, pensez au message que
vous voulez adresser au monde dont vous étes un citoyen avant tout, pensez aux témoignages
d'hospitalité et de solidarité que vous voulez porter.



