
L’autre Tamanrasset, par Damien Geldreich, volontaire à Alger 

Sur la photo l'on voit de profil, un couple d'Européens certainement,  en maillot de bain sous un 
parasol, scrutant en amoureux l'horizon sur une plage de sable fin dans un cadre verdoyant. Un peu 
surprenant de trouver cette photo dans la revue Réfugiés éditée par le Haut Commissariat aux Réfugiés 
des Nations Unis. Et en y regardant de plus près on peut observer, à l'arrière plan, un tas de frusques 
comme la mer en charrie souvent. Et puis en y regardant de plus près, on fronce les sourcils, on sent 
comme un grand vide qui se crée dans son abdomen: c'est bien une main au bout d'un bras dénudé, de 
couleur noire qui dépasse de cet amas. Il s'agit d'un cadavre rejeté par la mer sur cette plage de 
plaisance, après qu'une énième embarcation de fortune ait chaviré au large. Cette photo a été prise aux 
Canaries, nouvel objectif des migrants clandestins d'Afrique depuis que le détroit de Gibraltar et les 
enclaves espagnoles au Maroc sont devenues inaccessibles. 
Ces images il y en a de nombreuses dans les journaux ou les magazines, morceaux de papier dans nos 
mains bien loin de la réalité et en fait tellement impersonnel, images que l'on essaye d'oublier assez 
vite, peut-être un peu honteusement, en se replongeant le plus vite possible dans notre quotidien, en 
essayant de se justifier en recensant tous les problèmes plus personnels qui nous tracassent et toutes les 
choses qu'on a encore à faire. "Après tout c'est l'affaire des politiques."  Pour moi, c'est devenu un peu 
différent depuis maintenant presque un an: peut-être que ce gars-là je l'ai déjà eu en face de moi, peut-
être que j'ai écouté une partie de son histoire, peut-être que j'ai même fraternisé avec lui ou donné un 
petit quelque chose pour qu'il trouve de quoi manger pendant quelques jours. Peut être que j'ai fermé 
la porte derrière lui lorsqu'il a quitté mon bureau en lui disant "bonne chance". 

Déjà presque un an que je reçois chaque jour de la semaine ces hommes et ces femmes qui ont quitté 
leur pays pour atteindre cette fameuse Europe ou tout du moins une terre où tout brille de mille 
lumières, où il paraît qu'il règne la paix, la justice et la prospérité, apanage d'une minorité d'habitants 
de cette planète qui ont eu un peu plus de chance que les autres de naître dans cet endroit. Et pourtant 
il m'a fallu tout ce temps pour sentir en moi la légitimité de réagir sur le sujet de la migration que 
nous, européens, jugeons clandestine et donc illégitime. Je pourrais vous parler des cas les plus 
critiques, de Félix, Camerounais atteint d'une leucémie, que nous avons dû rapatrier en urgence pour 
qu'il puisse mourir quelques heures après son arrivée dans son pays, en paix, entouré des siens, après 
tant de souffrance ; de Bala, Malien sur lequel s'est effondré un mur sur le chantier où il travaillait 
clandestinement, sectionnant sa moelle épinière et qui a croupi dans les hôpitaux pendant des mois, 
sans que personne ne veuille le soigner parce qu'il était clandestin ; je pourrais vous parler de ce petit 
couple de Libériens, les yeux pétillants de vie, elle est enceinte, les analyses lui ont dépisté la syphilis, 
le test HIV est en attente. Mais je vais me limiter à la description de ma visite dans les rochers de 
Tamanrasset au sud de L'Algérie, de la description du quotidien de ce qui se mettent en route pour 
rejoindre l'Europe. Si pour les Européens Tamanrasset signifie les grands espaces montagneux et 
désertiques, les plus beaux  couchés de soleil, pour la plupart des Africains subsaharien en route vers 
l'Europe, Tamanrasset est un point de passage obligatoire durant la traversée du désert du Sahara. Les 
rochers de Tamanrasset, il s'agit de l'expression que l'on utilise pour désigner les collines rocailleuses 
où se réfugient ces voyageurs pourchassés par la Police. On m'avait déjà alarmé sur la misère de ces 
gens. Je voulais voir ce qu'il en était. Vers 16h j'accompagne donc la sœur N., et deux pères, B. et J., 
tous les deux d’Afrique subsaharienne, à la rencontre des migrants de Tamanrasset. Nous n'avons pas 
encore complètement quitté la ville que nous apercevons déjà ces fameux rochers parmi lesquels se 
dessinent quelques silhouettes humaines. Mais N. nous invite à continuer. Nous suivons l'oued, qui fait 
malheureusement office de décharge. Nous marchons ainsi plusieurs kilomètres parmi les tas de 
gravats et de détritus en tout genre, mais le chemin que nous empruntons serpente très nettement 
jusqu'à l'horizon parmi ce fourbi. Jusqu'à ce qu'apparaisse, s'avançant dans notre direction une 
première silhouette ; il nous faut quelques minutes pour arriver à sa hauteur. Nous essayons de rentrer 



en contact, ce qui se fait finalement assez facilement. Il s'agit d'un Nigérian. Après la présentation de 
chacun d'entre nous nous entamons la discussion. Déjà 10 mois qu'il habite dans les rochers, parce 
qu'il n'a pas d'argent pour continuer ou rentrer chez lui. Sa veste en sky est déchirée au niveau d'une 
manche, ses chaussures de sports sont trouées et son jean est passé de mode depuis bien longtemps. Il 
se rend en ville pour acheter quelque chose à manger, à la tombée de la nuit, il se fait moins remarquer 
en ville. Quel est son projet ? "J'attends que ma famille m'envoie de l'argent"… Déjà 10 mois qu'il 
attend. Nous lui demandons notre route. Il nous invite à continuer le long de l'Oued, "là-bas nous 
sommes très nombreux, il y a le camp des Libériens, le camp des Nigérians et celui des Ghanéens." 
Nous lui souhaitons bonne chance et chacun continue sa route. 

Nous croisons ainsi de nombreux jeunes, les uns à Tamanrasset depuis peu de temps, certains depuis 
plus d'un an. Des Ghanéens nous racontent qu'ils se sont fait rouler par les passeurs qui devaient les 
conduire en Libye où ils sont autorisés à travailler: ils les ont abandonnés à Tamanrasset (qui n'est pas 
sur le chemin de la Libye d'ailleurs). Au détour d'un méandre de l'oued nous arrivons enfin près de ce 
qui semble être un premier campement. Nous sortons de l'oued, notre arrivée a déjà été annoncée, la 
communauté s'est regroupée pour nous recevoir. "Bonjour", ils nous répondent, les regards sont 
méfiants, nous nous présentons comme des membres de l'Eglise. Celui qui tient le rôle de chef nous 
questionne un peu tandis que les autres attroupés derrière lui nous déshabillent du regard. Ils parlent 
français, mais ne nous révèlent pas leur nationalité. Des échanges entre eux se font en dialecte, J. l’un 
des peres qui nous accompagne ne s'y trompe pas: il s'agit de Sénégalais. La confiance s'installe très 
vite finalement et chacun est heureux de pouvoir raconter son histoire. Le chef nous raconte qu'il est 
ici epuis 3 mois, il a des amis en France qui l'ont persuadé de faire le voyage. Nous leur demandons 
s'ils ont des problèmes avec la Police:"Quelques fois il y a des descentes, ils viennent avec des chiens, 
ils ramassent tout le monde et nous emmènent jusqu'à Tinzaouaten à la frontière malienne (ces 
déportations se font dans des conditions très difficiles, dbout dans des camions sur plusieurs centaines 
de kilomètres sur les pistes chaotiques et la chaleur du désert. Il y a déjà eu des accidents graves, des 
morts, enterrés à la va-vite au bord de la route ; c'est la hantise de tous les migrants, car ce village à la 
frontière est en plein désert et il n'y a presque rien. Ces gens sont lâchés là sans aucune ressource, 
toute nationalité confondue, il y a même eu des Pakistanais récemment) – Certains d'entre vous on 
déjà été déportés ?" Plusieurs me répondent que oui, l'un déjà à deux reprises: "Là-bas c'est la mort". – 
Et, ici, comment vous faîtes pour trouver à manger ? "Quand tu vas en ville il faut faire très attention" 
Celui qui fait office d'Imam nous raconte que le matin même son ami a été attrapé et que lui-même a 
pu fuir de justesse. "Quand on va en ville, dans les boutiques, il y en a un qui reste dehors pour 
surveiller la rue". Mais comment vous trouver de l'argent: "C'est très difficile, parfois on travaille, 
mais il faut faire très attention, on est payé 250 dinars par jour (environ 2€20, une misère même en 
Algérie), mais une fois sur deux le patron nous dit à la fin de la journée de dégager car il n'a pas 
d'argent. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse, on est clandestin ! Alors des fois on est obligé de vendre 
notre passeport. On mange un petit pain par jour, c'est
tout" Martine s'inquiète des possibilités de trouver de l'eau "on a creusé au pied d'un rocher où l'eau 
suinte". Ils nous mènent jusqu'à cet écoulement "On a dû changer d'endroit car le premier est souillé" – 
"Et vous n'êtes pas malades ?" – "Les nouveaux sont malades et couchés pendant deux ou trois jours 
après ça va à peu près." Nous croisons ici des Nigérians qui viennent puiser un peu d'eau. Leur camp 
est un peu plus loin. L'un d'eux semble très malade, mais ne le reconnaîtra que bien plus tard lors d'une 
discussion seul à seul avec le Père B. 

Le ciel commence à s'assombrir, à l'horizon des nuages cachent le soleil couchant. J'ai quelques légers 
frissons, même si mon pull est assez épais. Je me rends alors compte que la plupart sont en T-shirt, ils 
n'ont même pas de veste. Je me rends compte que certains sont  tremblants de froid. La plupart portent 
des habits crasseux et déchirés. Ils portent presque tous ces fameuses sandales en plastiques fabriqués 
en Asie, très bon marché mais dont la résistance est lamentable: chez certains il manque un morceau, 
chez d'autres elles sont rafistolées avec du scotch… Une misère comme je n'en avais jamais vu 
auparavant."Vous n'avez pas pensé à rentrer chez vous avec toute cette souffrance ?" – "Si, mais avec 
quel argent ? De toute façon on est plus loin de chez nous que de l'Europe." Lorsque nous leur 
annonçons qu'il reste plus de 2000 km à parcourir, ils sont surpris, mais ils ne changent pas 
d'avis:"Moi, j'ai une femme et trois enfants au pays, pour faire le voyage j'ai dû vendre la vache que 



j'avais, alors si je rentre, on sera plus pauvre qu'avant, plutôt mourir ici !" "La saison des pluies a 
encore été mauvaise cette année, je ne peux pas rentrer." 
Cette dernière phrase m'a beaucoup marquée. Je crois qu'elle montre tout l'étendu de cette folie: des 
hommes de la terre, des petits paysans, dans le sens noble du terme, qui certainement ne sont jamais 
allés au-delà de la petite ville la plus proche de leur village, qui certainement ont entendu des échos 
d'anciens membres de leur communauté ayant réussi, il y a quelques années à atteindre l'Europe, qui 
ont dû voir quelques images de l'Europe à la télé, se sont lancés sur la route avec les économies de leur 
famille parfois de leur village sans trop savoir ce qui les attendait. Ils ont parcouru des kilomètres à 
travers le désert, connaissant très mal l'itinéraire à suivre, assis à plus de 20 à l'arrière d'un pick-up (il 
faut l'avoir vu pour le croire), pris en otage par les passeurs qui font constamment monter les prix sous 
menace de les abandonner dans le désert. En repartant nous croiserons deux Libériens qui nous 
racontent être presque devenus fous lorsqu'un des leurs s'est laissé mourir durant la traversés,trop 
fatigué. 
Tout ça pour en arriver là. 

Certains parleront de camps ou de bidonvilles, voire de grottes, je crois que ces termes sont bien 
optimistes, car je n'y ai vu ni tente ni taule ondulée ni autres matériaux que l'on a coutume d'employer 
pour s'abriter. Parfois quelques morceaux de plastique, au mieux une bâche déchirée et quatre bâtons. 
Lorsque nous sommes repartis ,il faisait nuit et le froid nous faisait accélérer le pas pour rentrer. Nous 
avons croisé des gens jusqu'à l'entrée de la ville. Les derniers nous saluèrent avec cette phrase "Merci 
pour votre considération pour nous". 

Voilà ce qui se passe aux portes de l'Europe, c'est à peu près la même chose au Maroc, à Alger et très 
certainement en d'autres endroits. Ce que j'ai vu là-bas, ce que je vois ici à Alger, le résumer à des 
mots, des phrases, est très loin de ce que l'on peut percevoir quand on est face à ces réalités. Voilà le 
message d'accueil que nous réservons à ces gens. Les conditions de vie des migrants se sont fortement 
aggravées ces deux dernières années, depuis que l'Europe exerce une forte pression sur les pays du 
Maghreb, pour que ces derniers pratiquent la chasse aux migrants, pour que ces derniers fassent le sale 
boulot, ce qui n'était pas du tout le cas il y a quelques années. Tous les jours les droits de l'Homme les 
plus élémentaires sont piétinés.  29 000 clandestins ont atteint les îles Canaries cette année, dernier 
véritable passage envisageable par les migrants africains, malgré les nombreux dangers. Que sont 29 
000 personnes pour l'ensemble de la
population d'Europe ? Que sont 29 000 personnes pour les 60 millions de Français que nous sommes ? 
Est-ce que cela vaut vraiment le coup de mettre en place des lois de plus en plus drastiques ? Est-ce 
que cela vaut vraiment le coup d'en faire l'un des principaux sujets des campagnes électorales? Est-ce 
que cela nécessite la mort d'êtres humains dans le désert ou en mer ? Des gens meurent pour venir 
chez moi, c'est de cette façon que doit s'exprimer mon hospitalité ? Cette réalité m'est tous les jours 
d'avantage insupportable. Parmi nous, Européens, quasiment tout le monde a déjà voyagé, visité 
d'autres pays, est curieux de découvrir le monde ; certains d'entre nous travaillent ou ont travaillé à 
l'étranger. Avez-vous subi de tels traitements ? En plus nous avons la chance de choisir, nous vivons 
convenablement chez nous. La plus grande partie des migrants provenant d'Afrique subsaharienne fuit 
la guerre, la misère, est fatiguée du chômage et de la corruption qui minent leur pays, fatiguée de voir 
leurs gosses avoir faim, se pose la question "pourquoi est-ce que moi aussi je n'aurais pas droit à mon 
morceau de prospérité ?"

La France est un creuset de gens aux origines tellement hétéroclites, je ne vais pas vous faire un cours 
sur les différentes vagues d'immigration qu'a connues mon pays. Moi-même je suis né en Alsace, de 
quel pays sont mes ancêtres ? Français, Allemands, Germains, peut-être Suédois, peut-être Romains, 
peut-être d'un tout autre endroit ? Toutes ces vagues d'immigrations m'ont laissé un héritage, ont 
construit mon pays ? Je crois que c'est faire injure à mes ancêtres que de fermer les frontières de mon 
pays. Bientôt vous serez amené à voter: pensez aux égarés de Tamanrasset, pensez au message que 
vous voulez adresser au monde dont vous êtes un citoyen avant tout, pensez aux témoignages 
d'hospitalité et de solidarité que vous voulez porter.


